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Quid  melius  Roma? 

OviDii  Ex  Ponto  L.  P. 

Eine  Welt  zwar  bist  du,  o  Rom;  doch  ohne  die  Liebe 
ware  die  Welt  nicht  die  Welt,  ware  denn  Rom  auch 

nicht  Rom. 

Goethe  's  Romische  Elegiex:  I. 


IL  VESPRO 


S-,/,uando 


(al  pensier,  le  vene  mi  tremano  pur  di  dol- 
cezza ) 
io  mi  partii,  com'  ebro,  da  la  sua  casa  amata, 

su  per  le  vie  che  ancora  fervean  de  1'  estreme  diurne 
opere,  de' sonanti  carri,  de' rauchi  gridi, 

tutta  sentii  dal  cuore  seg:reto  l'anima  alzarsi 
cupidamente,  e  in  alto,  sopra  le  anguste  mura, 
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fendere  l'ignea  zona  ohe  il  vespro  d'autunno  per  cieli 
umidi,  tra  nuvole  vaste,  accendea  su  Roma. 

Non  era  in  me  certezza  de  l'ora,  de' luoghi.  Uri  fallace 
sogno  teneami?  O  tutte  de  la  mia  gioja  consce 

eran  le  cose  e  in  torno  rendevano  insolito  lume? 
Io  non  sapea.  Le  cose  tutte  rendevan  lume. 

Tutte  le  nubi  ardeano  immote:  qual  sangue  da  occisi 
mostri,  rompea  da' loro  fianchi  un  vermiglio  rivo. 

Lieta  crescea  la  strage  per  1'  erte  de'  cieli,  sì  come 
per  infiammati  boschi  gesta  d' immite  arciero. 

A-gile  da  le  gote  capaci  il  Tritone  a  que'  fochi 

dava  lo  stel  de  l'acqua,  che  si  spandea  qual  chioma. 

Tremula  di  baleni,  accesa  di  porpora  al  sommo» 
libera  in  ciel,  la  grande  casa  dei  Barberini 
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parvemi  quel  palagio  ch'eletto  avrei  agli  amori 
nostri;  e  il  desio  mi  finse  quivi  superbi  amori: 

fulgidi  amori  e  lussi  mirabili  ed  ozii  profondi; 
un^  pili  larga  forza,  una  più  calda  vita. 

Sonvi  —  dicea  la  folle  Chimera  il  cuor  mio  torcendo  - 
sonvi  più  dolci  frutti,  altri  ignorati  beni! 

Datemi  —  il  cuor  dicea  —  voi  datemi,  occhi  soavi,, 
la  mai  goduta  ebrezza,  lo  sconosciuto  bene! 

Alta  dal  cuor  balzavami  l'anima.  A  sommo  de  l'erta, 
in  su  '1  quadrivio,  argute  risero  le  fontane. 

Freschi  dal  Quirinale  co  '1  vento  mi  giunsero  effluvi; 
rosea  m'apparve,  al  fondo.  Santa  Maria  Maggiore 


SOGNO 
D'  UN  MATTINO  DI  PRIMAVERA 


V^uando  la  tua  sorella  Aurora,  già  sazia  di  sogni, 
-  ebra  di  baci,  tutta  umida  di  rugiade, 

come  cerbiatto  ignaro  d'insidie  ne' vergini  boschi, 
pronta  a  le  soglie  balza  con  lieto  ardire, 


¥ 


tu  non  il  suo  chiamare,  o  Ippolita,  odi.  Il  mio  petto 
ben  del  tuo  dolce  capo  teneramente  premi. 

Premi  il  mio  petto,  e  dormi.  Qual  s'apre  or  ne  l'intimo 

foco 
de  la  tua  vita  e  sorge  misteriosa  imago. 
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irradiando  un  riso  che  tenue  sgorg'a  e  diffuso 
trepida  per  l'aureo  fior  de  le  membra  tue? 

Rompe  così  ne' maggi  da  polle  invisibili  un'acqua 
viva,  balzante  spirito,  in  un  rosajo: 

tremane  tutta  quanta  la  molle  compage  de' fiori; 
poi  d'un  fulgore  liquido  s'illumina. 

Or  ne  l'oblio  sommersa,  Ippolita,  vedi  tu  strane 
plaghe,  odi  tu  novelli  carmi  e  novelli  suoni? 

Odi  il  divin  tuo  nome  passare  ne  gli  inni?  Procedi, 
splendida  fra  il  duplice  coro,  a' fastigi  ultimi? 

Quale  favilla  viva  cui  nutran  le  ceneri  in  grembo; 
quale  balen  che  dorma  entro  la  nube  grave; 

quale  adamante  intatto  che  splenda  con  lume  di  stella 
su  la  ricchezza  oscura  de  le  terrestri  vene; 
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qual  sole  ascoso  ad  occhi  mortali,  che  sperda  su  vani 
esseri,  per  gelido  aer  le  sue  virtudi; 

quale  un  pensier  di  nova  beltà  creatore  su '1  mondo, 
che  ancor  segreto  rida  sotto  la  fronte  al  nume; 

tal  per  te  sola,  o  donna,  per  te,  per  te  sola  da  tempo 
celasi  ne' vergini  regni  un  divin  potere. 

L'hanno  in  custodia  i  Saggi.  A  l'ombra  d'un' arbore 

immensa, 
candidi  ne  la  veste,  placidi  come  iddìi, 

vivono.  Un'aria  calda  li  nutre.  Su  l'erbe  d'in  torno 
rapidi  i  leopardi  piegano  i  dorsi  gai. 

II  mormorio  de' fonti,  il  susurro  de' rami,  il  sommesso 
fremito  de  le  belve  mescesi  a  le  parole. 

Oh  fecondati  regni  dal  sacro  abbraccio  de' fiumi, 
benefiicata  specie  dal  previdente  cielo 
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ove  d'  un'alleanza  de  gli  astri  principio  di  vita 
sorge  eh'  effuso  ne  le  solitudini 

crea  da  la  sorda  pietra,  crea  pure  da  l'arido  loto, 
crea  pur  dal  ferro  spirti  innumerabili! 

Ecco  sentieri  d'ombre,  profondi,  cui  versan  la  luce 
fiori  d'ardente  vita,  esseri  non  mortali; 

templi  d' ignoti  numi,  a  la  gioja  del  dì  bene  aperti 
sopra  colonne  bianche  qual  pura  neve, 

armoniosi,  eterni,  ove  l'aquile  fanno  gran  cerchi, 
ove  sospira  il  caldo  vento  natio  del  mare; 

chiòstri  di  colli  emerse  da  vasti  golfi  lunati, 
ove  talor  ne  l'aria  passan  le  forme  dive, 

forme  di  tal  corusca  virtù  penetrate  che  alcuna 
d'occhi  mortali  forza  non  le  sostiene. 
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simili  a  te  nel  riso,  che  incedon  su '1  mare  con  lento 
passo  e  guardando  a  1'  alto  cantano  dolci  cori. 

Cantano:  —  Or  chi  da  1'  alto  precipita  a'  campi  del  mare, 
rapido  com' aquila,  splendido  come  fuoco? 

Quella  discende  forse,  che  molto  aspettano  i  Saggi, 
donna  reina?  O  forse  da  le  sue  rosse  case, 

contra  i  fraterni  tèli,  demente  per  novi  desiri,  . 
anche  apparì  l'audace  figlia  d'Iperione? 

Non  del  titan  la  figlia;  ma  l'altra,  ma  l'altra  s'appressa 
Cose  universe,  udite!  Ecco,  l'Eletta  viene. 

Viene  l'Eletta.  O  cieli,  che  tutta  accogliete  l'immensa 
anima  del  Creato  entro  la  vitrea  sferal 

voi.  o  correnti,  o  vene  del  mare,  che  l'isole  intatte 
stringer  godete  in  vostre  adamantine  trame! 
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nuvole  erranti,  o  voi  lungh'  esso  il  monte  selvoso 
greggia  che  il  vento  guida,  truce  pastor,  fischiando 

urne  de' fiumi,  aperte  da  vegli  possenti  a  la  Terra 
giovine!  e  voi,  stromenti  ampi  de  l'uragano, 

selve  terrestri  !  e  voi,  profonde  oceaniche  selve, 
dove  ogni  tronco  ha  occhi  vigili  ne  l'orrore! 

cose  universe,  udite!  L'Eletta,  ecco,  viene  che  a  noi 
reca  per  legge  il  solo  ritmo  del  suo  respiro.  — 

Cantano.  Tu  non  odi  passare  ne  gli  inni  il  tuo  nome? 
Premi  il  mio  petto  e  dormi.  Splendemi  in  cuor  l'aurora. 


VILLA  D'  ESTE 


V^uale  tremor  giocondo  la  pace  de  gli  alberi,  o  Muse, 
agita  e  a  le  richiuse  urne  apre  il  sen  profondo? 

Chi,  dentro  gli  àlvei  muti  svegliando  gli  spirti  del  canto, 
leva  sì  largo  pianto  d'organi  e  di  liuti? 

Chi  dentro  i  marmi  sordi,  immemori  d'acqua  corrente, 
mette  novellamente  fremito  di  ricordi? 

Chi  tante  mai  canzoni,  o  Muse,  trae  su  da  tant' acque? 
Ella  è.  che  pur  vi  pi^que.  Muse;  è  Vittoria  Doni. 
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Va  pe  '1  sentiere  ombrato  la  donna  magnifica;  e  in  torno 
ecco,  il  divin  soggiorno  trema  signoreggiato. 

Lodano  tutti  gli  orti  la  dolce  di  lei  signoria; 
e  le  fontane,  in  via,  parlan  de' tempi  morti. 

Parlan,  fra  le  non  tocche  verzure,  le  cento  fontane; 
parlan  soavi  e  piane,  come  feminee  bocche, 

mentre  su' lor  fastigi,  che  il  Sole  di  porpora  veste, 
splendono  (oh  gloria  d' Este  !)  l'Aquile  e  i  Fiordiligi. 


SERA  SU  I  COLLI  D' ALBA 
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\yh,  su  la  terra  albana,  bontà  de  la  pioggia  recente! 
Grande  è  la  sera;  accoglie  grandi  respiri  il  cielo.  " 

Umido  il  ciel  s'inarca  su '1  piano  a  cui  s'abbandona 
lento  il  declivio.  Ride  l'ultime  nubi  in  fuga, 

l'ultime  nubi,  trame  leggère  che  passa  la  luna 
èsile  trascorrendo  come  una  spola  d'oro. 

Compie  l'aerea  spola  un'opra  silente.  Nel  folto 
celasi;  risfavilla  di  tra  le  fila  rare. 
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Muta  la  segue  in  alto  la  donna  pensosa,  con  occhi 
puri,  che  guardan  oltre:  — oltre  la  vita,  in  vano! 

Quale  desio  la  tiene?  Qual  nuovo  pensiero,  qual  sogno 
su  dal  pallor  notturno  de  la  sua  fronte  sale? 

Tenue  Luna,  o  amante  dolcissima  d'Endimione; 
cielo  di  perla  effuso,  pallido  men  di  lei; 

cielo  che  spandi  al  piano  una  neve  impalpabile  (come 
placidamente  cade  sopra  le  arboree  cime!); 

tu,  mar  Tirreno,  o  letto  remoto  del  Giorno  (per  l'aria 
fanno  gli  odor  terrestri  altro  invisibil  mare); 

Espero,  e  tu,  o  lungi  ridente  pupilla:  e  voi,  larghi 
paschi  ove  grandeggiando  sazio  s'attarda  il  bue; 

torme  d'  olivi,  e  voi  con  braccia  protese  a  la  sera, 
bianche  nel  bianco  lume,  religiose;  e  voi 
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tutte,  apparenze  de  la  divina  Bellezza  ne' puri 
occhi,  non  mi  rapite  l'anima  sua;  ma  fate, 

s'io  v'adorai,  ma  fate  che  l'anima  sua  forse  stanca 
volgasi  a  me,  piangendo,  con  infinito  amorel 


VILLA  MEDICI 


'  X  u  non  mi  dai  la  pace,  o  Sole  sereno,  e  l'oblio 
sé  i  cari  luoj:jhi  io  cerchi  vago  de' raggi  tuoii 

Troppo  soavi,  ahi  tr9ppo  soavi  anche  giungonmi  al  core 
questi  che  tu  diffondi  spiriti,  o  Primavera, 

questi  onde  tutta  vive  la  dura  pietra  e  si  scalda 
•umanamente  e  gode  ne  le  profonde  vene, 

onde  gioiscon  gli  orti  chiomati  di  verde  novello, 
tremano  le  raccolte  acque  ne  1'  urne  loro. 
D'  Annunzio.  5 
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Tremano  con  sommesse  parole,  ne  l'ombra,  e  fan^^cupo 
specchio  a  tal  ombra  l'acque  dentro  il  marmoreo  vaso. 

Stanvi  le  querci  sopra,  che  l'aura  de' secoli  avvolge: 
odono  il  suon,  guardando  placide  a' cieli  e  a  Roma. 

Chiusa  ne' suoi  recinti  lu  villa  medicea  dorme: 
alzansi  lenti  i  sogni  da  la  sua  gran  verdura, 

come  allor  che  su  '1  primo  tremar  de  le  vergini  stelle 
per  i  quieti  rami  cantano  i  rosignuoli. 

Oh  pura  in  me,  su  '1  vespro,  piovente  dolcezza  de'  sogni  ! 
Muta,  la  lunga  scala  ella  saliva  meco. 

Tutta  nel  cor  segreto  io  sentiami  languire  e  tremare 
l'anima,  al  premer  lieve  de  la  diletta  mano. 

Ma,  come  fummo  al  sommo,  la  bocca  ansante  m'offerse 
ella:  feriva  il  sole  quel  pallor  suo  di  neve. 
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Alto  d'amor  susurro  correa  lunjro  i  bòssoli  foschi 
dardi  rompean  la  cava  tenebra  tutti  d'oro, 

quasi  che  d'odorato  peplo  e  di  veli  ondeggianti 
bella  ivi  errasse  Cintia  dietro  vestigia  note. 
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B 


en  tale  dea  presente,  cui  nomano  Luna  i  mortali, 
empie  d'  un  amoroso  spirito  i  cari  luoghi, 

•Ben  questi  elesse  talami  verdi. e  profondi  la  dea 
a  gli  amor  suoi  segreti,  paga  d'angusto  impero. 

Piacquesi  de'  lavacri,  che  artefice  umano  compose,  - 
ella  obliando  i  chiari  fonti,  gli  azzurri  fiumi: 

l'agile  per  le  selve  d'Etolia  corrente  Acheloo, 
truce  figliuol  di  Teti.  vago  di  Dejanira; 
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l'Axio  da  la  riva  lunata  per  ove  muggendo 
candida  l'ecatombe  venne  con  passo  grave; 

ed  il  Penèo  sonoro  che  vide  di  Dafne  le  membra 
torcersi  verdi  e  snelle,  ripalpitare  in  rami; 

te,  bel  Cefiso,  a  cui  la  diva  Afrodite  bevente 

rise  da  tutto  il  volto,  diede  in  balia  la  chioma; 

te,  puro  Eurotà,  largo  d'  allori  e  di  freschi  roseti 
e  di  freschissime  acque,  d'onde  emergeano  ignude 

vergini  protendendo  le  belle  braccia  pugnaci 
verso  la  madre  Sparta,  a  salutare  il  Sole. 

Erano  a  Delia  cari  tai  fiumi;  al  grand' arco  divino 
porsero  i  lidi  immensa  copia  di  cacciagioni; 

grati  offerian  riposi  ne  gli  antri  a  le  ninfe  anelanti  ; 
murmuri  avean  di  molle  sonno  persuasore 
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Ma  ben  li  oblia  la  dea.  Non  ebbero  quelli  il  tuo  riso 
misterioso,  o  fonte,  l' inestinguibil  riso, 

tenue  balen  che  l'acque  tue  pallide  illumina  a  fiore 
(tal  ride  pur  fra'  pianti  l'anima  in  occhi  umani) 

onde  in  ardore  treman  a  torno  gli  aperti  narcissi, 
languidi  reclinanti,  presi  di  van  desìo. 

Non  ebber  quelli,  o  fonte,  non  ebber  le  voci  tue  vaghe 
più  che  mei  dolci,  lene  balsamo  a'  duoli  umani. 

Qual  su '1  polito  ferro  de  l'aste  purpurea  s'imperla 
r  onda  del  sangue  e  brilla  nitidamente  al  sole, 

tale  su  l'infiammata  anima  il  confuso  susurro 
frangesi  in  varianti  numeri  armoniosi. 

Ode  la  selva  intenta,  le  vergini  stelle  da' cieli 
odono:  a  lor  la  fante  ride  di  conscio  riso. 
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III. 


J_Jeh  nel  mattin  recante  gran  fior  di  rugiade  novelle, 
quando  improvvisa  apparve  l'esule  dea  tra' rami, 

deh  come  tutte  d'intimo  ardor  palpitarono  l'acque 
poi  che  sentìan  l'antica  divinità  redire! 

Pulserò  i  tronchi  allora  con  lume  di  puri  diaspri; 
ebbero  allor  le  foglie  de  l'adamante  i  fuochi. 

Quivi  il  pastore  biondo  bellissimo  Endimione 
Trivìa  seco  addusse;  quivi  prigion  lui  tiene. 
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Sta  l'alta  maraviglia.  Pur  sempre  rifulgono  i  tronchi 
quivi  in  rigor  di  pietra    simili  a  gemmei  steli. 

Piegansi  i  r^ami,  carchi  di  verdi  cristalli  politi; 
pendoni  tra  ramo  e  ramo  lunghi  velari  d'oro,  . 

j)oi  che  per  entro  questi  misteri  invisibile  Aracne 
•a  le  sottili  attende  opere  de' telai.- 

Tacciono  i  venti  sopra:  non  fremito  corre  le  cime; 
non,  nel  profondo  incanto,  giungon  da  l'Urbe  voci. 

Nascere  dal  silenzio  pajono  tutte  le  cose 
come  le  salienti  nubi  dal  mare;  e  immote 

<tali  il  giacente  inconscio  nel  sogno  ingannevoli  forme 
vede,  ch^  a  lui  da  l'imo  genera  il  lento  cuore) 

durano:  soli  i  lauri  con  lieve  tremito  incessante 
dan.tra  la  selva  indizio  de  la  nascosta  vita. 
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IV. 


v-Zh  lauri,  quanto  un  giorno  a  l'anima  nostra  soavi! 
Alta  venia  ridendo  ella  fra  gVi  alti  steli. 

L'ombra  de' bei  capegli  oscura  battea  come  un'ala 
su  la  sua  fronte;  i  lunghi  occhi  parean  più  neri.    ■ 

Freschi  salian.di  sotto  il  breve  suo  passo  gli  effluvi; 
molli  pioveano  albori  da  le  vocali  cime. 

L'Erme  da  l'ombra  mute  sorgendo  in  lor  forma  divina, 
vigili  meditanti  anime  ne  la  pietra, 
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lei  riguardavan.  come  assorte  in  pensiero  d'amore: 
sotto  il  lor  pie  quadrato,  snelli  fiorian  gli  acanti. 

Io  per  sentieri  ignoti  fra' lauri  così  la  seguii 
trepidamente;  e  parve  fosse  d'in  torno  l'alba. 

Parvemi,  lei  seguendo  fra' lauri,  che  dietro  quell'orme 
ratto  fuggisse  il  sangue  mio  dal  profondo  core 

quale  un  vapor  da  calice  colmo,  e  di  vene  novelle 
tutto  l'amato  corpo  anche  cingesse,  e  mista 

r  anima  mia  per  tale  prodigio  a  la  bella  persona 
fulgida  avesse  gioja  da  la  comune  vita. 

Fulgida  gioja,  oh  grande  mia  comunione  d'  amore 
onde  in  bei  fior  di  luce  vaghi  nascean  pensieri! 

Parvemi,  lei  seguendo,  che  simile  in  vista  a  la  donna 
icui  lungo  il  rivo  scorse  Dante  tra' freschi  maj 
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(  Deh  bella  Donna  —  ei  fece  —  eh'  a.'  raggi  d'  amore  ti 

scaldi  !  — 
Volsesi  la  soletta  in  su '1  vermiglio  a  lui) 

ella  in  salir  per  l'erbe  vestigia  stellanti  lasciasse, 
gemmee  spandesse  ai  mirti  da  le  sue  man  rugiade. 

—  Ecco,  la  Notte  ascende  per  l'umido  cielo:  viole 
trae  ne  l'aerea  vesta,  pallide  rose  trae. 

Leva  col  pie  fulgori  di  stelle  per  gli  archi  profondi: 
treman  le  stelle,  come  polvere  effusa  d'oro. 

Vede  r  innumerevole  riso  d'  a  torno  in  gran  cerchi 
spandersi:  gode  al  sommo  ella  seder  regina. 

Voi  salirete,  o  donna,  così  l'altura  ove  al  sommo 
s'apre,  fiammando  forte,  quella  mia  speme  nuova. 

S'apre  solinga  in  cima,  qual  rosa  che  imperlano  dolci 
lacrime,  che  il  più  caldo  sangue  del  petto  irrora. 
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Risplenderanvi  sotto  il  pie  nel  cammino  le  stelle; 
racconteran  le  stelle  la  maraviglia  ai  cieli. 

Voi  ne  la  gloria,  voi  nel  riso  d' amore  salendo; 

giugnere  udrete  il  canto:  «  Ella,  ella  sola  è  gioja. 

Eatro  le  man  sue  reca  più  luce  che  non  l'Ora  prima; 
fatta  ella  tutta  quanta  è  di  sovrane  cose.  » 


ELEVAZIONE 


kju,  Elegia   t'eleva!  La  notte  è  propizia  ai  dolenti. 
Piangi  la  donna  nostra,  canta  le  lodi  sue. 

Giova,  ne  l'alta  notte,  con  lacrime  lei  richiamare? 
Tutta  nel  verso  vano  1'  anima  mia  si  sface. 

Ben,  forse,  lei  ne  l'intimo  petto  l'angoscia  martira: 
lei  riguardante  cieli  strani  il  desio  pur  tiene. 

Lei,  forse,  tiene  il  grato  ricordo,  se  vago  la  luna 
brivido  le  suscita  ne  la  solitudine; 
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più  vivo  ardor  per  me  le   comprende   il   pensiero,  se  a 

■    torno 
languidi  favellano  gli  alberi  in  colloquii. 

Ahi,  non  indarno  un  tempo  le  cose  parlavano  amore! 
Ma  di  gioire  urgeva  brama  più  forte  noi 

ebri  di  tal  dolcezza  cui  gli  astri  effondean  pe '1  raggiato 
etere,  cui  limpida  piacqueci  di  bevere. 

Vino  immateriale  in  coppa  invisibile,  oh  mira 
ebrietà  che  tutto  l'essere  penetrando 

fece  rigati  a  noi  di  nuova  delizia  gli  amplessi, 
rese  infiniti  i  brevi  nostri  mortali  amori! 

Forte  il  mio  spirto  ardendo  occupò  il  suo  cuore  profondo 
come  la  fiamma  alacre  abita  l'urna  cava. 

Di  quell'amante  vita  nudrivasi  ardendo  il  mio  spirto, 
come  la  fiamma  a  notte  beve  la  pura  oliva. 
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I  pensier  suoi  pensai:  la  gioja  e  il  dolor  suo  nel  pieno 
essere  mio  raccolsi;  vidi  per  gli  occhi  suoi. 

L'anima,  le  segrete  de  l'anima  voci,  il  divino 
ritmo  del  suo  respiro,  l'intimo  di  sue  vene 

fremito,  e  le  latenti  sue  cure,  e  gli  inganni  de'  sogni, 
e  l'improvvise  angosce,  tutto  io  conobbi  in  lei. 

Io,  su  lei  chino,  io  tutti  conobbi  i  concenti  che  solo 
odonsi  nel  silenzio  dolce  del  Sangue  suo. 

quando  gli  innumerevoli  palpiti  in  uno  concordi 
fingono  la  tremante  calma  d'  estivo  mare. 

Io  gli  splendori  ascosi  de  l'anima  sua  rivelai, 
come  con  aurea  chiave  i  penetrali  aprendo; 

e  li  diffusi  in  cerchi  più  vasti  ove  tutto  m'immersi 
avidamente,  i  fianchi  cinto  di  forzra  nuova. 
D'  Annunzio.  7 
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Tale,  fra  l'ignee  chiome  che  spiega  l'Aurora  su'l  mondo, 
aquila  uscente  a  volo  da  la  nativa  rupe: 

invermigliati  i  fiumi  salutan  con  tuoni  il  prodigio, 
ridono  le  attonite  fronti  de  l'alpe  in  giro: 

unica  quella  al  sommo  rossor  batte  1'  ali  possenti; 
tutte  le  aperte  penne  splendonle  di  baleni. 


II. 


SUL  LAGO  DI  NEMI 

(villa    CESARINl) 


X!jra  un  ritorno.  Il  sole  spandea  per  i  boschi  ducali, 
precipitando,  un  fuoco  torbido.  Ma  su  l'acque, 

chiuse  da  quel  gran  cerchio  di  tronchi  infiammati,  un 

pallore 
cupo  regnava,  faggio  non  le  feriva  alcuno. 

Chi  nel  divino  grembo  del  lago  adunava  tant'ira? 
Livide,  mute,  l'acque  minacciavano; 
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come  d'  un  lungo  sguardo  nemico  seguivano'  il  nostro 
passo;  vincean  d'un  freddo  fascino  i  nostri  cuori. 

Una  paura  ignota  ci  strinse.  Pensiero  di  morte 
illuminò  d'un  lampo  l'anima  sbigottita. 

Parvemi  andar  lungh' esso  un  lido  letale,  uno  Stige; 
e  de  l'amata  donna  l'ombra  condurre  meco. 

Tutte  di  nostra  vita  lontana  le  imagini  vaghe 
si  dissolveano;  ed.  ecco,  tutto  era  morte  in  noi, 

tutto;  ed  il  nostro  amore,  il  nostro  dolore,  la  nostra 
felicità  non  altro  eran  che  morte  cose. 

Oh  visione  aperta  per  sempre  a  l'anima  mia! 
Rapidamente  l'acque  s'oscuravano. 

Senza  tremare,  immote,  opache,  celando  l'abisso, 
piìi  minacciose  l'acque  parean  volgere 
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al  malefizìo  i  cieli.  Le  nubi  piombavano  sopra; 

stavano  intenti  i  boschi  sopra,  nel  grande  orrore. 

Quasi  era  spento  il  fuoco  per  l'aria;  ma  ultima  ardeva 
come  una  face  in  Xemi  rossa  là  torre  orsina. 


D'  Anxuxzio. 


IL  VIADOTTO 


E„ 


a  era  meco.  Forte  stringeva  il  mio  braccio  ed  an- 
sava 
contro  il  gran  vento,  muta,  pallida,  a.  capo  chino. 

Ahi,  trascinato  amore.1  Pareami  sentire  in  su  H  braccio 
(ella  stringea  più  forte)  premere  un  peso  immane. 

Ahi,  trascinato  amore,  con  triste  menzogna,  per  tanto 
tempo,  in  si  dólci  luoghi!  Luoghi  già  tanto  cari! 

Cupa,  di  sotto  gli  archi  del  ponte,  muggiva  in  tempesta 
ampia  di  querci  "e  d'elei  la  signoria  dei  Chigi; 
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ma  dal  contrario  colle,  tra  i  mandorli  scossi,  ridea, 
quale  da  rupe  un  gregge  pendulo,  Aricia  al  sole. 

Penduta  Aricia  al  sole  ridea  su  la  conca  profonda: 
ombra  mettean  le  nubi  cerula  ne  la  fuga. 

Era  il  Tirreno  in  vista,  di  lungi,  una  spada  raggiante; 
eran,  di  lungi,  i  boschi  isole  tutte  d'  oro. 

Ma  pe  '1  mio  cuor  mutato,  pe  '1  duro  cuor  mio  da  le  cose 
ruppero  in  van  fantasmi,  ahi,  del  goduto  benel 

Sorsero  da  le  cose  fantasmi  bellissimi.  Ed  ella, 
auspice  Sole,  ed  ella  era  pur  bella  in  vano! 

Era  pur  bella,  o  Sole.  Stringeva  il  mio  braccio  ed  ansava, 
contro  il  gran  vento,  muta,  pallida,  a  capo  chino. 

Non  a  lei  forse  ignara  parlavan  le  cose  nel  vento? 
«  Ei  più  non  t'ama,  o  donna  misera!  Ei  più  non  t'ama!  >^ 


VILLA  CHIGI 


ì 


Oempre  nelli  occhi,  sempre,  avrò  quella  vista.  Oh  si- 
lente 
pallida  ignuda  selva,  non  obliata  mai! 

Noi  discendemmo  piano,  seguendo  il  famiglio,  una  scala 
umida,  angusta,  dove  1'  ombra  parca  di  gelo. 

Ella  era  innanzi.  A  tratti,  sostava.  Mal  certa  su  i  gradi 
ripidi,  contro  il  muro  ella  tenea  la  mano. 
D'Annunzio.  9 
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Io  Ir  guardai.  La  mano  bianchissima  parvemi  esangue, 
parvemi  cosa  morta.  Morta  la  cara  mano 

che  tanti  al  capo  sogni  di  gloria  mi  cinse,  che  tanti 
sparsemi  di  dolcezza  brividi  ne  le  vene! 

Soli  restammo.  Un  fonte  gemea  roco  a  pie  d'  una  loggia: 
alto  salìa  l'antico  feudo  chigiano  al  cielo. 

Erano  sparsi  fumi  pe  M  ciel  come  candidi  velli. 
Entro  correavi  un  riso  tenue  d'oro;  e  i  nudi 

vertici  de  la  selva  parean  vaporare  in  quell'oro; 
eran  le  felci  al  sommo  èsili  fiamme  d'oro. 

Ella  tacca,  guardando.  Ma,  tutta  nelli  occhi,  la  grave 
anima  dolorosa  queste  dicea  parole. 

—  Dunque  nell'  alta  selva,  che  udisti  cantar  su  '1  mio  capo, 
seppellirai  tu,  senza  pianto,  il  tuo  grande  amore? 
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Intenderò  io  dunque  nel  dolce  silenzio,  che  amammo, 
la  verità  crudele?  Dunque. per  questo,  o  amico 

unico  mio,  per  questo  m'hai  tu  ricondotta  ne' cari 
luoghi  ove  un  giorno  io  parvi  schiuder  la  prima- 
vera? — 
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IL 


O. 


primavera,  tutta  la  selva  correano  ì  tuoi  spirti, 
tutta  prendean  l'inerte  selva  da  le  radici, 

occultamente:  rari  aneliti  uscieno;  talvolta 
era  come  un  ansare  languido,  oh  primavera! 

Ella  tacca,  g-uardando.  Udiva  io  l'interna  sua  voce; 
ma  non  risposi.  Io  tacqui.  Io  non  risposi  mai. 

Vano  ogni  sforzo.  Un  freddo  suggel  mi  chiudeva  la  bocca; 
torbido,  invincibile,  contro  di  lei,  da  l'ime 
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viscere  mi  sorgeva  non  so  quale  odio;  moriva 
ogni  pietà  di  lei  nel  saziato  cuore. 

Muti,  così,  vagammo:  così,  l'uno  a  fianco  dell'altra, 
simili  ad  ombre  erranti  sotto  un  fatai  castigo. 

Era  la  carne  stanca;  le  pàlpebre  erano  gravi; 
era  nelli  occhi  quasi  una  caligine. 

Tutta  la  notte,  ahi,  lunga!  (parca  che  non  fosse  mai 

r  alba  ), 
io  con  ardor,  con  ira  folle  cercato  avea 

di  ravvivar  la  fiamma  ne'  corpi  commisti,  ne'  baci. 
Ella  non  più  beveva  l' anima  mia  ne'  baci. 

Ella  bevea  soltanto  le  lacrime  sue  ne'  miei  baci. 
Lacrime  di  quelli  occhi,  pur  vi  sentii  su  '1  cuore 

ardermi  fra'l  disgusto  che  a  flutti  salìa  dal  profondo, 
lacrime  di  que'  dolci  occhi  ove  il  cielo  io  vidi! 
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III. 


o. 


non  vedeva  il  cielo  nelli  occhi  di  lei;  ma. dolore. 
Ella  tacea  pur  sempje,  pallida  più  del  cielo. 

Tutte  le  forme  alli  occhi  miei  lassi  apparian  dubitose. 
inesistenti,  come  forme  di  sogni,  strane. 

Alberi  strani,  in  torno,  balzavan  da  terra  a  ghermire 
con  mostruose  braccia  la  delicata  nube. 
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Snella  fuggla  la  nube  l'abbraccio  terribile,  dando 
al  ghermitor  selvaggio  labili  veli  d'  oro. 

Folti  per  ogni  parte  i  muschi  crescean  nella  grave 
umidità.  Le  querci  erano  di  velluto. 

Tutti  copriva  i  tronchi  quel  fresco  velluto  opulento; 
tutte  le  pietre  in   torno   erano  di  velluto. 

Oh  meraviglia!  Un  tempo  mi  parve  il  mirabile  ammanto 
opra  di  carmi,  ed  ella  spargere  tal  mistero. 

Dubio,  da  un  ciel  di  perla,  guardava  il  sole  tra  i  rami; 
ella  ridea  con  occhi  lirnpidi  all'Adorato.    • 

Mi  vacillava  il  cuore  :  — La  luce  che  illumina  il  bosco, 
misteriosa,  piove  dalli  occhi  suoi?  dal  sole?  — 

Come  nell'alba  prima  la  luna  d'agosto  mancando, 
pallida,  effonde  un  riso  che  non  fu  mai  più  lene: 
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tremano  in  ciel  due  vaghi  miracoli;  un  sogno  la  terra 
ultimo  esala,  incerta  nello  spìrtale  albore: 

ella  così  mi  parve.  Contorte  al  suo  pie  le  radici 
eran  di  serpi  un  gregge  obediente  a  lei. 
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IV. 


V»/r  chi  guidava  il  nostro  cammino  ?  Forse  un  ricordo? 
E  perchè  mai  varcammo  la  sconsolata  altura? 

Era  per  quell'altura  (udiva  io  salendo  alenare 
la  taciturna)  un  bosco  ceduo.  Tutti,  ignudi, 

grigi,  sottili,  i  fusti  sorgevano  in  una  eguaglianza, 
come  di  lance  schiera  ordinata  jn  campo; 

o  non  più  tosto,  anima  mia,  come  un  lungo  solenne 
ordine  di  cèrei  spenti  ne  l'aer  muto? 
D'  Annunzio.  10 
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Parvero  a  lei,  per  certo,  così  mentre  ella  passava. 
Ella  pensò  la  morte.  Lessi  nel  suo  pallore, 

—  Tu  mi  vedrai  morire.  Vuoi  tu,  vuoi  tu  dunque  ch'io 

muoia?  — 
lessi  nelli  occhi.  —  Pure,  io  non  ti  feci  male. 

Pure,  io  non  altro  feci  che  amarti,  che  amarti;  non  altro 
feci  che  amarti  sempre!  Io  non  ti  feci  male.  — 

Vano  ogni  sforzo.  Un  freddo  suggel  mi  chiudeva  la  bocca. 
Un  malefìcio  occulto  dentro  m'avea  gelato. 

Ma  trasalimmo  entrambi,  sostando:  un  tronco  abbattuto 
attraversava  il  passo.  Muti,  sedemmo  quivi. 
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Oempre  nelli  occhi,  sempre,  avrò  quella  vista.  Oh  si- 
lente 
pallida  ignuda  selva  non  obliata  mai! 

Erasi  chiuso  il  cielo.  Qualche  alito,  raro,  destava 
per  le  caduche  cime  quasi  un  brivido. 

Cumuli  di  carbone  qua  e  là  nelli  spiazzi,  come  alti 
roghi  ove  gik  fossero  cenere  i  cadaveri, 
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lenti  fumigavano.  Salivan  nell'aria  le  spire 
lente  ondeggiando;  lente  dileguavano; 

e  su  '1  composto  suolo  di  foglie  morte,  su  quella 
tomba  d'autunni,  l' ombre  camminavano. 

Cenere,  fumo  ed   ombra  parean  quivi  segnar  la  gran 

legge. 
—  Devono,  come  i  corpi,  come  le  foglie,  come 

tutto,  le  pure  cose  dell'anima  sfarsi,  marcire; 
devono  i  sogni  sciogliersi  in  putredine. 

Devi  tu,  uomo,  sempre,  di  ciò  che  ti  diede  1'  ebrezza 
assaporare  torpido  la  nausea. 

Nulla  dal  fato  è  immune.  Nel  corpo  e  nell'  anima,  tutto 
tutto,  morendo,  devesi  corrompere.  — 

Or  chi  di  noi  soffriva  più  forte?  Ella,  ella  mi  amava; 
vivere  al  men  sentiva,  d'  una  tremenda  vita, 
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entro  il  cuor  suo  la  fiamma:  la  fiamma  anche  pura  e 

raggiante  I 
Io  non  l'amava.  Il  cuore  gonfio  parea  d'un  tetro 

lezzo;  non  altro  senso  avca  che  d'un-  tedio  infinito 
l' anima  ottusa.  Oh  come,  donna,  t' invidiai!    ■ 
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VI. 


M 


a  trasalimmo  entrambi,  udendo  sonare  una  scure. 
Colpi  iterali,  sùbito,  echeggiarono. 

Aspra  nel  gran  silenzio  feria  l'invisibile  scure: 
non  il  ferito  tronco  udfasi  gemere. 

Ella,  ella,  a  un  tratto,  come  ferita,  ruppe  in  singhiozzi; 
ruppe  ella  in  disperate  lacrime;  ed  io  la  vidi 

nel  mio  pensiero,  quasi  nel  guizzo  d'  un  lampo,  io  la  vidi 
ùmile  sanguinare,  ùmile  boccheggiare, 
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Stesa  tra  '1  sangue,  e  alzare  le  supplici  mani  dal  rosso- 
lago;  e  dicea  con  gli  occhi:  —  Io  non  ti  feci  male.  — 

Oh  moribonda  anima!  Le  stetti  da  presso  impietrito. 
Anche  una  volta  bere  le  sue  lacrime 

I    . 

io  non  poteva?  Al  meno  sfiorarle  1  capelli  una  volta 
io  non  poteva?  Al  meno,  prenderle  i  polsi;  il  viso 

bianco  scoprirle,  il  giglio  divino  imperlato  di  pianto  : 
chiederle  almen  con  voce  dolce: —  Perchè  piangete?  — 

Ella  piangea.  Di  lunge,  i  colpi  echeggiavano;  gli  alti 
roghi,  d'in  torno,  lenti  fumigavano. 


IL  VOTO 


D'  Annunzio.  11 


J_>'iscendevamo  il  colle,  la  sera  d'aprile  occupando 
i  colonnesi  boschi  umida  argentea 

mentre  ne  1'  ombra  cantavano  già  gli  usignuoli, 
•   noti  aulivano  fi9ri  anche  invisibili. 


Ella  era  muta;  muto-io  era.  Breve  intervallo 
era  tra  noi,  tra  i  nostri  deboli  corpi:  breve; 
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ma  non  quel  colle,  ma  non  quel  lago,  ma  non  il  lontano 
mare,  ina  non  la  sera  fulgida  aveva  abissi 

tanto  profondi  quanto  l'abisso  che  muto  tra  noi 

era...  Oh  discesa  lenta  per  l'infinito  clivo  | 

I 

mentre  ne  1'  ombra  cantavano  già  gli  usignuoli, 

noti  aulivano  fiori  anche  invisibili!  1 

Candido  arrise  il  cielo.  Recò  nel  sovrano  candore 

suon  di  campane  l'Ave,  giù  da  Castel  Gandolfo.  I 

Ci  soffermammo.  Ed  ella  (il  suo  lieve  gesto  mi  pesa 
ne  la  memoria)  da  la  fronte  dolente  al  petto 

stanco  segnò  la  croce:  —  indizi  d'interna  preghiera 
a  la  sua  bocca  pallida  salirono. 

Quale  fu  il  vóto?  Invase  pur  me,  in  quel  lume,  un  fervore 
sùbito;  e  pur  fervido  sorse  il  mio  vóto  al  cielo. 
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—  Ave,  Maria.  Voi  fate,  o  Madre  misericorde, 

ch'ella  non  m'ami!  Fate  eh' ella  non  m' ami,  o  ch'ella 

muoia!  Togliete  il  truce  amore  a  l'anima  sua, 
misericorde  Madre,  e  a  me  il  supplizio! 


IN  UN  MATTINO  DI  PRIMAVERA 


JZjra  il  mattino.  Un  grave  sopore  teneva  la  donna 
misera;  su'I  guanciale  pallido  men  di  lei. 

Fredda,  composta,  immota,  parea  profondata  nel  sonno 

•  ultimo,  ne  la  pace  ultima,  su  la  bara. 

Alito  non. s'udiva.  Parea  che  le  labbra  premute 
fossero  da  la  Morte,  tanto  eran  chiuse  e  pure.- 

—  Non  ti  destare,  non  ti  destare  —  pregai  nel  segreto 

•  cuore  — se  vuoi  ch'io  t'  ami!  Sieno  per  sempre  chiuse 

D' A.NWUxzio.  12 
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queste  tue  labbra;  e  ancora,  ancora  saranno  divine. 
Ritroverò  per  queste  labbra  i  sovrani  baci. 

Ritroverò  la  mia  più  lenta  carezza  per  questa 

fronte  che  amai,  per  queste  gote  che  amai,  per  queste 

pàlpebre  al  fin  su  '1  tuo  dolce  insostenibile  sguardo 
chiuse;  e  per  queste  chiuse  labbra  i  sovrani  baci! 


IL  MERIGGIO 


I 


"ira  un  silenzio  orrendo,  lugubre  :  il  più  cupo   che  in 

terra 
sia  stato  mai.  Le  tombe  tutte  pareano  aperte, 

sotto  quei  dieli.  Nulla  viveva.  Nessuna  apparenza 
era  terrestre,  in  quella  luce  infinita  eguale. 

Entro  la  sua  gran  chiostra  di  boschi  il  lago  raggiava 
sacro^  aspettando  la  promessa  vittima. 

Ben  eri  tu,  o  Sòie,  a  mezzo  dei  cieli  alto,  quando 
io  la  promisi!  Tutto  era  silenzio. 


III. 


t 


LA  SERA  MISTICA 

(sul  TEVERE,  ALL'  ALBERO  BELLO) 


P 
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A. 


ima,  non  è  questa  la  pia  solitudine  amica, 
l'alta  cte  noi  cercammo  riva  letèa  d'oblio? 

Regna  il  Silenzio  i  luoghi.  Nel  vespro  il  Tevere  splende: 
r  onda  perenne  ei  reca  de  la  sua  pace  al  mare. 

Guardano  il  padre  fiume  le  querci  immote,  ch'ei  nutre» 
spiriti  ne  la, dura  còrtice  meditanti; 

esaeri  paghi:  bevono  l'acqua  con  l'ime  radici, 
^Qdon  raccorre  i  soffi  tiepidi  ne  le  chiome. 
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Dicono  a  me  le  querci:  —  Noi  molti  vedemmo  dolori, 
truci  dolori  umani,  piang^ere  lungo  il  fiume. 

Sorgere  udimmo  al  cielo  gridi  ultimi  di  morituri. 
Ebri  di  morte,  quelli  chièsero  ai  gorghi  oblìo. 

Anima  stanca,  vieni.  Benefica  è  l'ombra.  Ne  l'ombra 
è  la  saggezza.  Vieni.  Solo  ne  1'  ombra  è  pace. 

Vieni.  A  noi  caro   è   l'uomo   pensoso.  Qui  Claudio  si 

piacque 
mescere  ai  grandi  nostri  pensieri  i  suoi.  — 

Dicon  le  querci.  A  specchio  del  fiume  rosseggia,   tra  '1 

bosco 
memore,  la  deserta  casa  del  Lorenese. 

Claudio,  pittor  sereno,  voi  forse  udite?  Anche  forse 
abita  il  vostro  dolce  spirto  la  dolce  casa? 

Forse  lo  sguardo  esplora  ne  l'umido  ciel  le  fuggenti 
nubi  che  in  su  le  tele  nobilitò  la  mano? 
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O,  testimone  eterno,  contempla  il  fiume  che  passa? 
Tacito  passa  il  fiume,  tacito  come  il  Lete. 

Regna  il  silenzio.  È  questa  la  pia  solitudine  amica, 
l'alta  che  noi  cercammo  riva  letèa  d'oblìo? 

Suon  di  campane  i  vènti  le  recano,  unica  voce. 
Questa  da  te  le  giunge  unica  voce,  o  Roma. 

—  Ave.  La  pace  è  in  alto.  Nel  cuore  de  l'umile  scende. 
Anima  triste,  prega.  Dà  la  preghiera  oblìo.  — 

Alzan  di  lungi  fiamma,  come  ardui  cèrei,  le  torri. 
—  Ave  —  risponde  il  vinto  umiliato  cuore. 


IN  SAN  PIETRO 


JL    er  la  profonda  nave,  che  tanta  ne' secoli  accolse 
anima  umana  e  tanta  nube  serrò  d'aroma, 

svoltesi  il  grave  coro  da  bocche  invisibili.  Un  rombo 
,    l'organo  a  tratti  caccia  da  la  sua  selva  ascosa. 

Cupo  ne  l'ombra  il  rombo  propagasi  giù  pe' sepolcri: 
pajon  tremar  da  l'imo  le  portentose  moli. 

Vegliano  al  sommo  i  magni  pontefici  benedicendo: 
stanno  a  le  ferree  porte  gli  angeli  ed  i  leoni. 
D'  Annunzio.  14 
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Come  solenne  il  canto!  Da  l'onda  eguale  una  voce 
levasi,  con  un  alto  melodioso  grido. 

Piange  la  voce,  e  al  mondo  rivela  un  divino  dolore. 
Sgorgan  le  note,  calde,  quasi  lacrime. 

Piange  la  voce,  sola.  Non  ode  nel  gelido  sasso 
il  Palestrina?  Sola  piange  la  voce;  e  al  mondo 

narra  un  divin  dolore.  Non  ode  il  sepolto?  Non  balza 
l'anima  sua  raggiante  su  l'ideali  cime, 

quasi  colomba  alzata  a  voi  su  pinnacoli  d'oro? 
Piange  la  voce,  sola,  nel  silenzio. 


IN  SAN  PIETRO 


J_-j  absida  è  nel  mistero  raccolta.  Un'ombra  rossastra 
occupa  il  vano.  Al  fondo  luce  il  metallo,  enorme. 

Sorgono  scintillando  per  l'ombra  le  quattro  colonne 
che  nel  pagano  bronzo  torse  il  Bernini  a  spire. 

Sopra  la  croce  il  grande  miracolo  pende,  che  in  terra 
offre  a  la  faticosa  anima  umana  un  cielo. 

Lampade  tutte  d'oro  in  torno  a  la  duplice  scala 
ardono,  dove  il  sesto  Pio  reclinato  prega. 
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Muti,  il  mistero  e  l'ombra  s'addensano  in  velo  di  morte. 
L'  ora  si  perde.  Un  passo  va  lontanando  ;  tace. 

Ma  di  repente  il  Sole,  fierissimo  violatore, 
(  oh  trionfate  nubi  pe  '1  ceruleo 

giugno!)  fendendo  l'ombra  dal  culmine,  investe  la  fredda 
tomba  ove  Paol  terzo,  calvo  e  barbato,  siede. 

Sotto  il  suo  bacio,  come  un  tempo  nel  letto  del  Borgia, 
rosea  nel  marmo  vive  Giulia  Farnese  ignuda. 


LE  ERME 

(villa   medici) 


JCjrme  custodi,  o  in  terra  solinghi  iddii  taciturni, 
vigili  meditanti  anime  ne  la  pietra", 

voi  custodite  ancora  l'antica  memoria,  voi  siete 
memori  ancora,  ne  la  solitudine! 


Altri  l'oblio  già  tiene.  A  quale  di  voi  ella  cinse 
ilare  il  collo,  tra  li  acanti  floridi? 
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IL  PETTINE 

(villa  imedici:  dal  belvedere) 


JT^oì  che  su  '1  Monte  Mario  si  spengono  i  fuochi  del  Sole, 
vengon  le  nubi  in  torme  lente  dal  Palatino. 


Mite  le  aduna-  il  soffio  de' vènti  e  le  tragge  a  l'occaso, 
ove  i  cipressi  in  contro  figgcn  le  acute  cime. 


Mordono  allor  le  cime  de' neri  cipressi  le  nubi 

che  scorron  òome  in  lungo  pettine  chiome  d'oro. 


DAL  MONTE  PINCIO 


s 


orge  lavato  il  monte,  fragrante  di  fresca  verdura, 
trepido;  e  il  ciel  di  maggio  ride  a  la  rotta  nube. 


Pace  ne  l'aria  viene  dal  bel  lacrimevole  riso, 
cui  vaga  pur  d'altezza  l'anima  nostra  attinge, 

cui  balenando  in  cima  le  cupole  attingono  e  gli  alti 
alberi  che  gran  serto  fanno  a'  tuoi  colli,  o  Roma. 

Mite  risplendi,  o  Roma.  Cerulea  sotto  1'  azzurro, 
tutta  ravvolta  in  velo  tenue  d' oro,  giaci. 
D'  Annunzio.  16 
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Sopra  correa  la  nube,  con  tuono  lungo  echeggiante; 
ecco,  ed  il  ciel  di  maggio  ride  a  la  rotta  nube. 

Tal,  dopo  si  gran  guerra,  dopo  tanta  notte  funesta, 
dopo  r  amaro  tedio,  dopo  il  lamento  vile, 

(lungi  per  sempre,  lungi,  o  sogni,  da  l'anima  nostra; 
sogni,  che  troppo  un  giorno  perseguitammo  in  vano!) 

l'anima,  liberata  di  tutte  procelle,  respira; 
non  il  ricordo  l'ange,  non  il  desio  l'acceca, 

più  non  la  morde  cura  d'antichi  amori  o  novelli, 
ansia  non  più  l'affanna  d'altri  ignorati  beni. 

L'Anima  sta:  tranquilla  rispecchia  la  vita  e  raccoglie 
entro  il  suo  vasto  cerchio  l'anima  de  le  cose. 


IV. 


"  FELICEM  NIOBEN!  „ 


T. 


ste  e  pensoso,  1'  ombre  cadendo,  su  '1  getlco  lido 
sta  Publio  Ovidio.  Innanzi  urla  il  feroce  mare. 

Chino  biancheggia  il  capo  cui  cinser  gli  Amori  corone; 
pendon  su  lui  la  grande  ira  d'  Augusto  e  il  fato 

ferreo,  che  la  lunga  querela  non  odono.  II  pianto 
inutilmente  riga  le  tornitane  arene. 
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Inutilmente,  ancora,  da  Cesare  nume  benig-no 
r  esule  attende  un  ramo  de  la  pacata  oliva. 

Già  sopra  sta  l'inerte  vecchiezza;  la  ruga  senile 
ara  già  il  volto.  Attende  egli  la  morte,  e  chiama. 

Flebile  il  carme  sale  per  cieli  immiti  ove  i  dardi 
fischiano  che  di  lungi  scaglia  il  bracato  Geta. 

—  Niobe  felice,  se  ben  tante  vide  sciagure; 

che,  fatta  pietra,  il  senso  perse  del  male.  E  voi> 

voi  pur  felici,  cui  le  bocche  chiamanti  il  fratello 
chiuse  di  novo  cortice  il  pioppo.  Io  sono, 

io  son  colui  che  mai  sarà  confinato  in  un  tronco, 
io  son  colui  che  in  vano  essere  pietra  vuole.  -7- 

Cadono  l'ombre,  s'addensano  gelide;  il  mare 
ulula;  il  vento  reca  strepito  d'armi.  Oh  Rcmav 
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Roma  !  Oh  su'  colli  piniferi  aureo  tepente 
vespero  e  ne'  rigati  orti  da  1'  acque  nove 

murmurc  che  sopiva  la  cura  e  lungh'  essi  gli  insigni 
portici  riso  de  l'amica  giovine! 


D'  Annunzio.  17 


AVE,  ROMA 


l—isule  anch'  io,  pensoso  di  te,  di  te  sempre  pensoso, 
Roma,  non  fra  gli  intonsi  barbari  Ovidio  sono; 

ne  mi  colpì  lo  sdegno  di  Cesare,  ma  la  funesta 
dea  che  la  tua  'campagna  orrida  e  sacra  tiene. 

Mi  visitò  nel  sonno  la  livida  Febbre;  e  il  mortale 
tossico,  me  misero!,  tutto  il  mio  sangue  tiene. 
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Lugubre  è  il  mio  perire,  se  ben  non  sia  questo  il  feroce 
Ponto  e  non  la  scitica  freccia  nei  cuore  io  tema. 

Sotto  sereni  cieli  più  duro  è  1'  esilio  a  tal  cuore 
cui  più  nessuna  cosa  che  amò  rimane. 

Stanca  è  la  carne  e  spira  già  l'anima,  in  questa  incom- 
presa 
pace.  Oh  lasciate  un'Ombra  verso  la  morte  andare! 

Tutto  è  sereno.  Il  flutto  è  docile.  Incurvasi  il  lido 
come  una  lira,  dove  sorgono  emerocàli 

simili  agli  asfodeli  che  illustrano  i  clivi  de  l'Ade, 
candidi.  Ma  non  questa  pace  il  morente  chiede. 

Chiede  il  silenzio  immenso,  eterno,  che  sta  su  l' immoto 
fascino  del  deserto  onde  tu  sorgi,  o  Roma. 

Quale  alto  monte,  quale  oceano  infinito,  qual  somma 
tenebra  vince  tanta  solitudine? 
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Quivi  la  morte  sia.  Ti  vegga  da  lungi  più  grande 
d'ogni  pili  grande  cosa  il  morituro  e  —  Ave  — 

dica  —  o  tu,  Roma,  tu  dolce  e  tremenda!  Ave,  o  Roma 
unica,  o  dell'anima  nostra  unica  patria! 


VESTIGIA 


D'  Annunzio. 
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E 


tu  ritorni,  o  Vita?  Ritorni  a  me  con  un  riso 
dubio,  ed  in  mano  fronde  trascolorate  rechi. 

E  tu  ritorni,  o  Amore?  Obliquo  ritorni,  ed  in  mano 
rechi  l'antica  tazza,  piena  d'un  falso  vino. 

Dice  la  Vita:  —  Guardi  tu  in  dietro  gli  antichi  vestigi! 
Soavi  più  dolci  frutti,  altri  ignorati  beni. 

Dice  l'Amore:  —  Bevi.  —  Ripete  egli  antiche  parole. 
—  Ecco  la  nova  ebrezza,  lo  sconosciuto  bene.  — 
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L'Anima  dice:  —  Vane  lusinghe.  Io  chiudo  un  supremo 
sogno.  Da  me  il  mio  sogno  non  uscirà  già  mai.  — 

Pure,  si  volge;  guarda  gli  antichi  vestigi.  Oh  silente 
pallida  ignuda  selva  non  obliata  mail 


NELLA  CERTOSA  DI  SAN  MARTINO 

(in  napoli) 


V  ita,  negli  occhi  miei,  negli  occhi  di  quella  che  a  fianco 
m'era  e  credea  sé  tutta  cinta  de' miei  pensieri, 

sé  nel  mio  sogno,  ed  ebri  ancora  i  miei  sensi,  e  la  mia 
anima  con  intatti  vincoli  trarre  seco; 

negli  occhi  nostri,  o  Vita,  le  imagini  tue  dileguando 
come  serenamente  fluttuavano! 

Eran  su  l'alte  mura  i  tralci  (pendevano  i  neri 
grappoli  da  la  canna  come  da  un  tirso  d'oro) 
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€  pe'  leggeri  intrichi  pampinei  l' isole  e  i  golfi 
s'intravedeano  splendere;  Puteoli 

cerala  su  '1  lunato  azzurro,  ove  l' Ibi  migrante 
agile  tra  le  corna  scese  de'  bianchì  buoi, 

Baja  voluttuosa,  e  il  tumulo  ingente  che  Enea 

diede  a  Miseno,  e  1'  alta  Cuma  che  udì  gli  ambigui 

carrai  fatali,  e  il  lido  lacustre  che  l'orme  sostenne 
d'Ercole  dietro  il  gregge  pingue  di  Gerione: 

plaghe  da  gli  Immortali  dilette,  ove  (come  in  profondi 
talami  cui  piacciansi  premere  amanti  umani) 

gli  incliti  corpi  ambrosii  giacendo  lasciarono  impronte 
sacre,  vestigi  eterni  de  la  Bellezza  prima. 

Quella  che  al  fianco  m'era  —  Non  senti  —  mi  disse  —  la 

nostra 
felicità  salire?  Tutte  le  cose  belle 
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credo  io  aver  nel  cuore.  —  Mi  disse  languendo  la  donna 
tenera.  Ne  la  bocca  le  rifioriano  i  baci. 

Io  che  provai?  Mi  stava  su 'l  cuore  un  affanno  ignorato. 
Tutto  pareami  quivi  solitudine, 

vacuità,  tristezza,  immobile  tedio,  nelmuto 
lume,  sotto  i  muti  chiari  lontani  cieli. 

Poi,  ne  le  vaste  sale  deserte,  vedemmo  le  inani 
spoglie  dei  re,  le  vesti,  l'armi,  i  vessilli,  i  cocchi 

d'oro,  il  vascel  vermiglio  che  tenne  le  pompe  del  terzo 
Carlo;  e  il  tuo  cupo  rombo  parvemi  udire,  o  Fato. 

Parvemi;  ma  più  forte  salìa  verso  l'ardua  loggia, 
ove  tremammo,  il  rombo  de  la  città  che  tutta 

quanta  ferveva  a!  sole,  tutta  quanta  aperta  in  un  riso, 
in  un  possente  riso  inestinguibile, 
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146'  ELEGÌE    ROMANE. 


illuminando  i  cieli  che  in  lei  tendevano  l'arco, 
avida  con  rosee  braccia  abbracciando  il  mare. 

Mise  la  donna  un  grido,  stringendosi  a  me,  con  un  lungo 

•  brivido,  come  presa  di  vertigine. 

Poi,  reclinata  il  volto  bianchissimo,  parvemi  in  atto 

•  di  voluttà  profonda  bere  la  dolce  luce. 

—  Oh,  tutti  i  sogni  miei  per  questo!  —  dicea  lenta,  quasi 
ebra.  —  Infinito  e  pure  intimo  ne  l'anima 

come  un  divin  segreto  da  te  rivelato  a  me  sola!  — 
Tacque;. ed  ancor  la  bocca  parve  bevesse  luce.    . 

Io  che  provai?  Mi  stava  su' 1  cuore  un  affanno  ignorato. 
L'anima  ansando  attese  il  rapimento  in  vano. 

Pur  intendea  confuse  parole    —  Quale  ombra  ti  copre? 
Quale  altro  oscuro  mondo  occupa  gli  occhi  tuoi? 
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Quello  che  in  te  contempli  ha  forse  orizzonti  più  vasti? 
Dentro,  più  lieti  s'aprono  spettacoli? 

Tu  possederlo  credi!  Non  è  in  tal  possesso  la  gioja. 
Meglio  è  nel  Tutto  l'anima  disperdere. 

Rompi  il  tuo  cerchio  al  fine!  Guardando  la  donna  che 

t'ama, 
lascia  il  supremo  sogno  al  cielo  effondersi!  — 

—  Non  uscirà  già  mai  da  me  —  io  pensava  —  il  mio  sogno, 
poi  che  non  basta  il  cielo,  poi  che  non  basta  il  mondo 

a  contenerlo:  vince  d'altezza  ogni  cosa  creata. 

Pur  questa  immensa  forza  no"n  mi  riempie  il  cuore!  — 

E,  reclinando  il  capo,  non  altro  sentii  che  l' interna 
vacuità  fra  il  combo  de  la  tua  fuga,  o  Vita. 

Sotto  raggiava  il  mare  pacalo  nel  fervido  amplesso; 
e  la  Montagna  in  contro,  armoniosa  al  giorno 
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quale  una  forma  escita  di  mano  d'artefice  puro, 
con  incessante  palpito  da  l'igneo 

grembo  esprimea  ne  l'aria  le  sue  multiformi  chimere 
che  lente  il  cielo  sommo  conquistavano. 

Come  divino  allora  mi  parve  il  silenzio  del  chiostro 
ove  scendemmo.  E  un'Ombra  muta  scendea  con  noi 

Alto  quadrato  eretto  su  belle  colonne  polite: 
era  il  tuo,  Morte,  candido  vestibolo. 


NEL    BOSCO 

(capodimonte) 


«I 


Oegue  i  miei  passi  l'Ombra;  mi  segue  dovunque;   mi 

guarda. 
Occhi  non  ha  si  dolci  quella  che  a  fianco  viene. 

Ah,  perché  mai  risorgi  tu  da  l'oblio?  Perché  mai 
tu  d'improvviso  mi  riprendi  l'anima? 

Qui  noi  passammo  forse,  un  giorno,  in  quest'ora?  Gli  illusi 
occhi,  l'illusa  anima  veggono  i  joari  luoghi. 

Simili  a  questi  i  luoghi  che  amammo,  ove  amammo  la 

vita, 
ove  la  morte  parveci  una  favola. 
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Simili  innanzi  a  noi  s'aprivan  sentieri  profondi. 
Alta  venia  ridendo  ella  fra  gli  alti  steli. 

L'ombra  de' bei  capegli  oscura  battea  come  un'ala 
su  la  sua  fronte;  i  lunghi  occhi  parean  più  neri. 

Freschi  salìan  di  sotto  il  breve  suo  passo  gli  effluvi: 
molli  pioveano  albori  da  le  vocali  cime. 

—  Ella,  ella  sola  è  gìoja.  —  cantava  il  mio  cuor  dietro 

r  orme 
labili.  Il  cuor  cantava:  —  Ella,  ella  sola  è  gioja. 

Entro  le  man  sue  reca  più  luce  che  non  l'Ora  prima; 
fatta  ella  tutta  quanta  è  di  sovrane  cose. 


NEL    BOSCO 

( CAPODIMONTE ) 


D'  A.XWUNZIO. 
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jL\ide  l'autunno  al  novo  amore.  Dal  ciel  pluvioso 
ride  un  suo  vago  riso  lacrimevole 

che.  trepidando  i  rami  nel  lume,  la  tua  pel  velato 
aere  imagine  suscita,  o  primavera. 

Oh  primavera,  tutta  la  selva  correano  i  tuoi  spirti, 
quando  io  condussi  l'Altra  verso  l'atroce  scure! 


CONGEDO 


Tu  tainen  i  prò  me,  tu,  cui  licet,  aspice  Romam  ! 
OviDii  Tristium  L.  P. 


J_jibro,  tu  Roma  nostra  vedrà*".  Ti  manda  a  la  grande 
Madre  colui  che  molto  l'ama,  che  sempre  l'ama. 

Recale  tu  il  dolente  amore  e  il  desio  che  distrug^ge 
r  esule,  e  il  van  rimpianto,  ahi,  del  perduto  bene. 

Io  non  tentai  nel  verso  esprimere  l'alta  bellezza. 

Troppo  ella  è  grande  e  troppo  umile  è  il  verso  mio. 

Sol  chiusi  in  te,  o  Libro,  de  l'anima  mia  qualche  parte. 
Va  senza  gioja.  Quasi  cenere  fredda  rechi! 


160  .  ELEGÌE    ROMANE. 


Va,  dunque.  Roma  nostra  vedrai.  La  vedrai  da'suoi  colli 
dal  Quirinale  fulgida  al  Gianicolo, 

da  l'Aventino  al  Pincio  più  fulgida  ancor  nel' estremi 
vespero,  miracolo  sommo,  irraggiare  i  cieli. 

Tal  la  vedrai  qual  gli  occhi  la  videro  miei,  quale  sempre 
ne  l'ansiosa  notte  l'anima  mia  la  vede. 

Nulla  è  più  grande  e  sacro.  Ha  in  se  la  luce  d'un  astrc 
Non  i  suoi  cieli  irraggia  soli  ma  il  mondo  Roma. 
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